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Tutzing, 02.06.2024 

 

„das risiko ist die weite“  

Laudatio auf Anja Kampmann zum Marie-Luise-Kaschnitz-Preis 2024 

von Miriam Zeh   

 

 

„aber das risiko? das risiko ist die weite, die über die felder kriecht“  

heißt es in Anja Kampmanns Gedicht „mittweida, im januar“ 

das risiko ist die weite, die über die felder kriecht 

eine blaue bank vor dem bahnhofsgebäude, mit drahtbeinen 

und einer sitzfläche aus einzelnen stangen plastik 

Das Gedicht beschreibt den Bahnhof im sächsischen Mittweida. Viel passiert dort 

nicht, aber viel wird beschrieben. Denn Anja Kampmanns Lyrik schafft schillernde 

Momentaufnahmen, die nicht nur einen gegenwärtigen Augenblick, sondern 

verschiedene historische Zeitpunkte übereinanderschieben. Ein Verfahren, das die 

Dichterin schon in ihrem ersten Gedichtband zu einer bemerkenswerten Komplexität 

perfektioniert und mit ihrem höchst eigenen Klang versehen hat.  

In „mittweida, im januar“ hält ein Zug, nur für wenige Minuten. Ein paar Teenager 

steigen aus: Knutschfleck am Hals, unreine Haut auf den Schultern, am unteren 

Rand des Pullovers schimmert ein Tattoo. Sie tragen dünne Pullover, trotz Januar 

und letztem, ‚verzweifeltem Schnee‘. Denn sie bleiben nicht hier, in der sächsischen 

Provinz. Während der Zug hält, sind sie nur kurz ausgestiegen, um am Bahnsteig zu 

rauchen.  

als wären die zugtüren 
eine einladung zum russisch roulette.  
aber das risiko? das risiko ist die weite, die über die felder kriecht 

Und ist es nicht wirklich ein Horror, vor der scheinbar unendlichen Weite zu stehen, 

„bei dessen Vorstellung“, um mit Friedrich Schillers Definition des Erhabenen zu 

sprechen, „unsre sinnliche Natur ihre Schranken spürt“? Eine Weite, gegen die „wir 

also physisch den Kürzeren ziehen“? Ein solche Weite erscheint uns Menschen nicht 

messbar, unvorstellbar, ein metaphysischer Horror. Ganz abgesehen, pragmatisch 

gesprochen, von der Horrorvorstellung eines wahrscheinlich jeden Teenagers, 

irgendwo in der Provinz von der nächsten Großraumdisko oder dem nächsten 

Plattenladen eine unüberwindliche Autofahrt entfernt zu sein.  
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Vielleicht haben Sie – fahrlässiger Weise – noch nie darüber nachgedacht, welche 

Risiken in den Gedichten von Anja Kampmann lauert. Dabei warnt uns die Autorin 

selbst – vor der Weite zum Beispiel. Ich möchte Sie heute auf insgesamt vier Risiken 

hinweisen, vor denen Anja Kampmann nicht warnt, das wäre eine unzureichende 

Beschreibung. In ihrem Schreiben stellt sich Anja Kampmann vielmehr – 1. Risiko: 

dem Uferlosen, der Weite, die nicht mehr zu überschauen ist, die das menschliche 

Auge nicht zu erfassen vermag.    

Diese Weite liegt bei Anja Kampmann im Himmel, im Meer und einer Landschaft wie 

den leeren sächsischen Feldern um Mittweida, wo nicht nur der „verzweifelte letzte“ 

Januarschnee „keine zukunft kennt“. Durch die genaue geographische Verortung der 

Szene lässt sich erschließen, dass die ganze Stadt Mittweida seit 1990 kontinuierlich 

schrumpft, wie so viele Städte und Gemeinden in den ostdeutschen Bundesländern 

seit der Wiedervereinigung. Die Bevölkerung schrumpft, die Weite breitet sich aus 

und mit ihr das Risiko, auch für die rauchenden Teenager, deren alterseigener Drang 

nach Intensität, nach Schnelligkeit und Leben hier keine Zukunft kennen. Ihr Risiko 

hat also nicht nur metaphysische, sondern auch historische oder: ganz gegenwärtig 

politische Gründe.  

 

Die Weite der Natur ist bei Anja Kampmann immer schon durchwirkt vom Menschen 

und seiner Geschichte – 2. Risiko: die historisch-politischen Tiefenschichten, die Anja 

Kampmanns Schreiben freilegt.  

Sie finden sich bereits in ihrem Lyrikdebüt „Proben von Stein und Licht“ (2016). 

Schon hier wagt sich Anja Kampmann ins Offene. Das Gedicht „Minsk“ forscht sich 

zum Ursprung von Schnee und Kälte – und findet jahrzehntealte Gewaltgeschichte. 

Wo das Land „dick überfroren / kalt und eisstill“, liegen die Schlachten des Zweiten 

Weltkriegs in der Luft und die Toten in der Erde:  

in ein inneres Gespräch senkt sich 
die Weite mit der Weite 
einige rennen darauf sterben verrecken tausende 
graben und ziehen Linien aus Draht in die 
vereiste Luft in. Die Wälder sind tief 
keiner geht darin 
ohne Grund 
nur stufenweise Geschichte aufgeblättert 
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Die belarussische Weite erscheint der unbestimmt und – typisch für Anja Kampmann 

– in der Distanz verbleibenden Beobachtungsinstanz in diesem Gedicht gleichzeitig 

in ihrer Gegenwart und während verschiedener historischer Zeitpunkte. Der Krieg 

und das Sterben der Vergangenheit sind Teil des schillernden Moments, in dem das 

Gedicht diesen locus terribilis freilegt.  

Zwar gibt es Schönheit in Anja Kampmanns Lyrik, aber es gibt kein Idyll. Ihre 

Naturdichtungen für die Gegenwart, ihre Naturdichtungen fürs Anthropozän sind 

immer schon von den Machenschaften des Menschen durchdrungen und traktiert. 

Selbst in der norddeutschen Landschaft, in der die Autorin selbst Kindheit und 

Jugend verbracht hat und wo „alles nicht so schlimm“ war, „wie sie sagen“, lauert die 

Geschichte: Das Rotwild im heutigen Naturschutzgebiet Duvenstedter Brook siedelte 

ab 1937 etwa der Hamburger NS-Gauleiter Karl Kaufmann mit viel Aufwand an: 

der reichsstatthalter 
arschloch vor dem herrn karrt für den park  
das wild heran 
(und noch als bomben fallen kriegt das vieh  
die notration für stillende, den hafer blank) 

Die Legende vom „guten“, gar widerständigen Hamburger Gauleiter implementierte 

eine 1946 erschiene Schrift des Hamburger Archivleiters Kurt Detlev Möller. Sie 

stilisierte Kaufmann vor allem im Rahmen der kampflosen Übergabe der Stadt zum 

Retter des Volkes und blendete seine Verantwortlichkeit für NS-Verbrechen und 

Judenverfolgung aus. Dabei ließ Karl Kaufmann das zentrale Konzentrationslager 

Hamburgs in Fuhlsbüttel errichten und bat Hitler als einer der ersten aktiv darum, 

Juden aus Hamburg deportieren zu dürfen.  

„herr kaufmann und sein liebes vieh das rotwild“  

Für die private Jagd hatte er es einführen lassen aus Polen und aus Frankreich. Anja 

Kampmann blättert in ihrem Gedicht „duvenstedter brook“ nicht nur dieses, allzu gern 

zugeklappte NS-Kapitel ihrer Geburtsstadt auf. Karl Kaufmann wurde nie angeklagt 

und lebte bis zu seinem Tod 1969 als gut situierter Bürger in Hamburg. Das Gedicht 

macht auch Platz für einen Verweis, eine kleine Hommage an den jüdischen Dichter 

Paul Celan:  

„ich weiß nicht ob ihr hören könnt 

was diese hirsche röhren hier jappen die seelen“ 
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Und auch in einem der letzten Gedichte von Paul Celan „jappen die gläubig-

ungläubigen Seelen“ im Glockigen. Doch 

es war so lange nichts zu hören 
weil alle gehen mussten und keiner war mehr wert 
und wert war was genau ich frag ja nur 
denn keiner konnte bleiben. 

 

Nicht nur in ihren Gedichtbänden „Proben von Stein und Licht“ und „der hund ist 

immer hungrig“ (2021) scheint die nationalsozialistische Vergangenheit immer wieder 

auf. Auch in ihrem neuen Roman „Die Wut ist ein heller Stern“, der im Herbst 2025 

erscheinen wird, blickt Anja Kampmann in diese Vergangenheit. Der Roman spielt 

Anfang der 1930er Jahren in Hamburg: Menschen hungern, sie verschwinden mitten 

in der Nacht, werden abgeholt, kehren nie zurück. Obwohl der Roman aus der 

Perspektive einer jungen Frau erzählt – keiner gebildeten, sondern einer 

proletarischen Figur –, wird deutlich, dass eine Autorin mit dem Wissen der 

Nachgeborenen schreibt, aus unserer Gegenwart heraus, die Grausamkeit und 

Menschenverachtung in den Details zu lesen vermag.  

 

In dieser Rückschau auf die NS-Verbrechen spiegelt sich wider, was auch längst 

durch die historischen Tiefenschichtern geistert und bei Anja Kampmann in aller 

Natur und in allem Schreiben präsent ist – 3. Risiko: der Mensch. Zwar bekommt er 

die Weite nie in den Griff. Er hat aber überall schon seine gewaltsamen Spuren 

hinterlassen, selbst in der Unendlichkeit des Meeres.  

Im „Versuch über das Meer“ wird der Horizont zur Orientierungssache. Der 

menschliche Blick versucht sich an den Farben und Formen der Oberfläche: „der 

Fläche von Licht und die Verbreitung / des Lichts“. Schon bald fokussiert der Blick 

aber auch das, was sich darunter verbirgt – und das ist: "der Faulschlamm / der 

Fischmehlfabriken". Eine allein und ungebrochen romantische Vorstellung des 

Meeres als idyllisch und unangetastet ist nicht mehr aufrecht zu erhalten. Die 

Ozeane sind längst nicht mehr nur Natur, sondern Teile von kapitalistischen 

Verwertungsketten. Das Meer, das ist auch „das Meer in den Häfen, den Docks / den 

Containerarealen“  
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Auch in ihrem Roman "Wie hoch die Wasser steigen" (2018) geht es um das Meer 

und seine Ausbeutung durch den Menschen. Anja Kampmann erzählt die 

Liebesgeschichte zweier Arbeiter auf einer Ölplattform. Im knochenharten 

Arbeitsalltag hat das Meer jeden schwärmerischen Reiz längst verloren und ist zur 

permanenten, farb- und horizontlosen Lebensbedrohung geworden:  

Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen kann. Hinter schweren Gewitterwolken 
war der Mond unsichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem Schwarz, in dem die 
Wellenberge sich türmten, um wieder und wieder Atem zu holen, während der Wind, was an Gischt 
und Schaum zu holen war, über die Wellenkämme peitschte. Weit unten schwankte die Plattform 
an ihren langen Stahltampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeresgrund verankert, 
gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an das wogende Braun. 

Natur und Technik, der Ozean und die Ölplattform sind unlösbar miteinander 

verbunden. Und zur äußeren Bedrohung durch die Naturgewalt kommt die 

Bedrohung durch die Arbeiter, die Menschen untereinander. Fernab der Zivilisation 

sind Tierquälereien, Schikane und Vergewaltigungen an der Tagungsordnung. Anja 

Kampmanns Protagonisten Waclaw lockten einst das Geld auf die Offshore-

Plattformen und die Sehnsucht nach fernen Ländern, nach Reisen und Abenteuern. 

Es waren Hoffnungen, an die sich Waclaw nach 12 Jahren Wanderarbeit nur noch 

stumpf und zynisch erinnert. Alle Verbindungen zu Menschen auf dem Festland hat 

er mittlerweile gekappt.  

Sein einziger Vertrauter ist Mátyás, ebenfalls Ölbohrarbeiter. So oft es möglich ist, 

versuchen Waclaw und Mátyás auf derselben Plattform eingesetzt zu werden. Sie 

teilen sich eine Kabine, sie teilen sich, während der Festlandurlaube, Betten und 

Wohnungen für sechs ‚beinahe glückliche Jahre‘. Doch nach einer stürmischen 

Nacht ist von Mátyás keine Spur mehr. Wortlos nehmen die Arbeiterkollegen seinen 

Tod zur Kenntnis. Waclaw jedoch wirft der Verlust aus dem Trott von Arbeit und 

Exzess. Entsetzt über die Gleichgültigkeit seines Arbeitgebers irrt Waclaw durch 

Länder und Kontinente, durch Mátyás Vergangenheit in Ungarn und durch seine 

eigene Herkunft, das Ruhrgebiet, in dem sich seine polnischen Eltern ansiedelten.  

Die Weite wird hier auch zum Gegenentwurf der eingeschränkten Reisefreiheit, der 

Mátyás im sozialistischen Ungarn unterworfen war, und zur Enge unter Tage, wo 

Waclaws Vater schuftet. Reisen sind für die beiden Männer also aus historischen und 

finanziellen Gründen ein Privileg. Das wird besonders deutlich im Kontrast zu 

Waclaws Partnerin Milena, die während seiner Arbeitsperioden auf der Bohrinsel auf 

seine Rückkehr wartet. Waclaw erinnert sich:   
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Aus der Ferne war es, als könnte er ihre gemeinsame Zeit wie unter einer Glocke betrachten, und 
auch ihre Begrenzung. Ihr inneres Königsberg. Milena hatte diese Formulierung aufgeschnappt. 
Ein Denker, sagte sie, der sein ganzes Leben an einem Ort geblieben ist. Wenn es uns gibt, dann 
reicht das doch aus. Er konnte sie hören. 

Die Beziehung zu Milena wird scheitern, weiß Waclaw hier bereits, nach einer 

Fehlgeburt oder bereits lange davor. Der Rückzug ins „innere Königsberg“ ist also 

keine Option. Das Risiko der Weite kann nicht vermieden werden, indem man an 

einem Ort oder gar nur bei sich selbst, bei der Zweisamkeit bleibt.  

Ihre Begrenztheit wird Milena sogar in einer tragischen Weise zum Schicksal. Als 

Waclaw sie Jahre nach der Trennung wieder aufsucht, wird sie künstlich beatmet: 

„Mit 39 war sie nach einem gar nicht so großen Unfall plötzlich in diese Art von Koma 

gefallen.“ So ist sie jetzt, nachdem ihr Zeitlebens das Reisen verwehrt geblieben ist, 

vollends zurückgeworfen auf den kleinstmöglichen Raum, der dem Menschen zur 

Verfügung steht: den eigenen, pflegebedürftigen Körper. Der Horror liegt, so zeigt es 

Milena, also nicht nur in der Weite, sondern auch auf engstem Raum.  

 

Jetzt habe ich Sie hoffentlich noch nicht verängstigt mit all den Schrecklichkeiten, die 

in Anja Kampmanns Literatur liegen. Was aber tun, fragen Sie sich aber vielleicht, mit 

all den Risiken?  

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, meine Damen und Herren: Das alles war keine 

Warnung vor den Risiken und Nebenwirkungen, wenn sie diese Autorin lesen. Ganz 

im Gegenteil: Es ist eine Empfehlung zu diesem Risiko, das 1. in der Weite, 2. in der 

Geschichte und 3. im Menschen lauert. Denn Anja Kampmann geleitet uns ja 

hindurch. Wir können uns ihrem Klang anvertrauen. Sie setzt uns Worte zur 

Orientierung, wo das Auge sich verliert. Sie zeigt uns Probebohrungen in die 

unüberschaubaren historischen Tiefenschichten. Sie forscht sich mit offenem 

Ausgang in die Gegenwart und Zukunft der menschlichen Abgründe.  

Vielleicht gelingt ihr das alles so hervorragend, weil Anja Kampmann – wie ihre 

Hauptfigur Waclaw – selbst eine Reisende ist. Weil sie sich dem stellt, was sich ihr 

offenbart, ob unmittelbar oder erst in der Überblendung der Geschichte.  

Sie stellt sich der Welt ganz und gar, das Selbst zurückgenommen, alle Sinne offen.  
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Wer mitgezählt hat, wird bemerkt haben: Ich habe vier Risiken im Werk von Anja 

Kampmann angekündigt, bisher aber nur von dreien gesprochen. Das letzte Risiko, 

dem sich Anja Kampmann immer wieder stellt, sind nämlich wir, alle Lesenden, die 

sich ihre Gedichte und Romane zu eigen machen und die ‚Signale‘ aus ihren 

Gedichten empfangen, wie es beim polnischen Dichter Adam Zagajewski heißt.  

Anja Kampmann gibt uns die Deutungshoheit. Durch ihre Texte führen keine 

eindeutigen Interpretationen, sie gewährt uns eine Freiheit im Lesen, im Abwägen 

der Gefahren und Schönheiten. Auch hierhin, in die Schönheit, wagt sie sich, dem 

heutzutage vielleicht größten Risiko von allem. Selbst in der matten Abendluft, 

zwischen vereinzelten Soldaten, in der Nervosität im ukrainischen Dnipro, sieht sie 

„geschwister, ein junge und ein kleines mädchen“, die sich an den Händen halten. 

Schönheit steht also neben dem Grauen, dem uns diese Lyrik immer wieder 

aussetzt, mit dem sie uns aber nie allein lässt.  

 

In diesem Sinne, liebe Anja Kampmann, danke für die Schönheit, für Dein Geleit 

durchs Risiko und danke Dein Vertrauen in uns als Deine Leser:innen.  

Gratulation zum Marie-Luise-Kaschnitz-Preis!  


