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,das risiko ist die weite“

Laudatio auf Anja Kampmann zum Marie-Luise-Kaschnitz-Preis 2024
von Miriam Zeh

,aber das risiko? das risiko ist die weite, die Uber die felder kriecht”

heil’t es in Anja Kampmanns Gedicht ,mittweida, im januar®

das risiko ist die weite, die Uber die felder kriecht
eine blaue bank vor dem bahnhofsgebaude, mit drahtbeinen
und einer sitzflache aus einzelnen stangen plastik

Das Gedicht beschreibt den Bahnhof im sachsischen Mittweida. Viel passiert dort
nicht, aber viel wird beschrieben. Denn Anja Kampmanns Lyrik schafft schillernde
Momentaufnahmen, die nicht nur einen gegenwartigen Augenblick, sondern
verschiedene historische Zeitpunkte Ubereinanderschieben. Ein Verfahren, das die
Dichterin schon in ihrem ersten Gedichtband zu einer bemerkenswerten Komplexitat

perfektioniert und mit inrem hochst eigenen Klang versehen hat.

In ,mittweida, im januar® halt ein Zug, nur fir wenige Minuten. Ein paar Teenager
steigen aus: Knutschfleck am Hals, unreine Haut auf den Schultern, am unteren
Rand des Pullovers schimmert ein Tattoo. Sie tragen dunne Pullover, trotz Januar
und letztem, ,verzweifeltem Schnee’. Denn sie bleiben nicht hier, in der sachsischen
Provinz. Wahrend der Zug halt, sind sie nur kurz ausgestiegen, um am Bahnsteig zu

rauchen.

als waren die zugtlren
eine einladung zum russisch roulette.
aber das risiko? das risiko ist die weite, die Uber die felder kriecht

Und ist es nicht wirklich ein Horror, vor der scheinbar unendlichen Weite zu stehen,
,bei dessen Vorstellung“, um mit Friedrich Schillers Definition des Erhabenen zu
sprechen, ,unsre sinnliche Natur ihre Schranken spurt“? Eine Weite, gegen die ,wir
also physisch den Kirzeren ziehen? Ein solche Weite erscheint uns Menschen nicht
messbar, unvorstellbar, ein metaphysischer Horror. Ganz abgesehen, pragmatisch
gesprochen, von der Horrorvorstellung eines wahrscheinlich jeden Teenagers,
irgendwo in der Provinz von der nachsten GroRraumdisko oder dem nachsten

Plattenladen eine unitberwindliche Autofahrt entfernt zu sein.



Vielleicht haben Sie — fahrlassiger Weise — noch nie dartber nachgedacht, welche
Risiken in den Gedichten von Anja Kampmann lauert. Dabei warnt uns die Autorin
selbst — vor der Weite zum Beispiel. Ich mdchte Sie heute auf insgesamt vier Risiken
hinweisen, vor denen Anja Kampmann nicht warnt, das ware eine unzureichende
Beschreibung. In ihrem Schreiben stellt sich Anja Kampmann vielmehr — 1. Risiko:
dem Uferlosen, der Weite, die nicht mehr zu Uberschauen ist, die das menschliche

Auge nicht zu erfassen vermag.

Diese Weite liegt bei Anja Kampmann im Himmel, im Meer und einer Landschaft wie
den leeren sachsischen Feldern um Mittweida, wo nicht nur der ,verzweifelte letzte*
Januarschnee ,keine zukunft kennt®. Durch die genaue geographische Verortung der
Szene lasst sich erschlieen, dass die ganze Stadt Mittweida seit 1990 kontinuierlich
schrumpft, wie so viele Stadte und Gemeinden in den ostdeutschen Bundeslandern
seit der Wiedervereinigung. Die Bevolkerung schrumpft, die Weite breitet sich aus
und mit ihr das Risiko, auch flr die rauchenden Teenager, deren alterseigener Drang
nach Intensitat, nach Schnelligkeit und Leben hier keine Zukunft kennen. Ihr Risiko
hat also nicht nur metaphysische, sondern auch historische oder: ganz gegenwartig

politische Griinde.

Die Weite der Natur ist bei Anja Kampmann immer schon durchwirkt vom Menschen
und seiner Geschichte — 2. Risiko: die historisch-politischen Tiefenschichten, die Anja

Kampmanns Schreiben freilegt.

Sie finden sich bereits in ihrem Lyrikdebut ,Proben von Stein und Licht* (2016).

Schon hier wagt sich Anja Kampmann ins Offene. Das Gedicht ,Minsk® forscht sich
zum Ursprung von Schnee und Kalte — und findet jahrzehntealte Gewaltgeschichte.
Wo das Land ,dick Uberfroren / kalt und eisstill“, liegen die Schlachten des Zweiten

Weltkriegs in der Luft und die Toten in der Erde:

in ein inneres Gesprach senkt sich

die Weite mit der Weite

einige rennen darauf sterben verrecken tausende
graben und ziehen Linien aus Draht in die
vereiste Luft in. Die Walder sind tief

keiner geht darin

ohne Grund

nur stufenweise Geschichte aufgeblattert



Die belarussische Weite erscheint der unbestimmt und — typisch fur Anja Kampmann
— in der Distanz verbleibenden Beobachtungsinstanz in diesem Gedicht gleichzeitig
in ihrer Gegenwart und wahrend verschiedener historischer Zeitpunkte. Der Krieg
und das Sterben der Vergangenheit sind Teil des schillernden Moments, in dem das

Gedicht diesen locus terribilis freilegt.

Zwar gibt es Schonheit in Anja Kampmanns Lyrik, aber es gibt kein Idyll. |hre
Naturdichtungen fur die Gegenwart, ihre Naturdichtungen furs Anthropozan sind
immer schon von den Machenschaften des Menschen durchdrungen und traktiert.
Selbst in der norddeutschen Landschaft, in der die Autorin selbst Kindheit und
Jugend verbracht hat und wo ,alles nicht so schlimm® war, ,wie sie sagen®, lauert die
Geschichte: Das Rotwild im heutigen Naturschutzgebiet Duvenstedter Brook siedelte

ab 1937 etwa der Hamburger NS-Gauleiter Karl Kaufmann mit viel Aufwand an:

der reichsstatthalter

arschloch vor dem herrn karrt fir den park
das wild heran

(und noch als bomben fallen kriegt das vieh
die notration fir stillende, den hafer blank)

Die Legende vom ,guten®, gar widerstandigen Hamburger Gauleiter implementierte
eine 1946 erschiene Schrift des Hamburger Archivleiters Kurt Detlev Moller. Sie
stilisierte Kaufmann vor allem im Rahmen der kampflosen Ubergabe der Stadt zum
Retter des Volkes und blendete seine Verantwortlichkeit fir NS-Verbrechen und
Judenverfolgung aus. Dabei lield Karl Kaufmann das zentrale Konzentrationslager
Hamburgs in Fuhlsbuttel errichten und bat Hitler als einer der ersten aktiv darum,

Juden aus Hamburg deportieren zu durfen.
.herr kaufmann und sein liebes vieh das rotwild“

Fur die private Jagd hatte er es einflihren lassen aus Polen und aus Frankreich. Anja
Kampmann blattert in ihrem Gedicht ,duvenstedter brook® nicht nur dieses, allzu gern
zugeklappte NS-Kapitel ihrer Geburtsstadt auf. Karl Kaufmann wurde nie angeklagt
und lebte bis zu seinem Tod 1969 als gut situierter Burger in Hamburg. Das Gedicht
macht auch Platz fir einen Verweis, eine kleine Hommage an den jidischen Dichter

Paul Celan:

»ich weil} nicht ob ihr horen konnt

was diese hirsche rohren hier jappen die seelen®



Und auch in einem der letzten Gedichte von Paul Celan ,jappen die glaubig-

unglaubigen Seelen” im Glockigen. Doch

es war so lange nichts zu héren

weil alle gehen mussten und keiner war mehr wert
und wert war was genau ich frag ja nur

denn keiner konnte bleiben.

Nicht nur in ihren Gedichtbanden ,Proben von Stein und Licht* und ,der hund ist
immer hungrig“ (2021) scheint die nationalsozialistische Vergangenheit immer wieder
auf. Auch in ihrem neuen Roman ,Die Wut ist ein heller Stern®, der im Herbst 2025
erscheinen wird, blickt Anja Kampmann in diese Vergangenheit. Der Roman spielt
Anfang der 1930er Jahren in Hamburg: Menschen hungern, sie verschwinden mitten
in der Nacht, werden abgeholt, kehren nie zurtick. Obwohl der Roman aus der
Perspektive einer jungen Frau erzahlt — keiner gebildeten, sondern einer
proletarischen Figur —, wird deutlich, dass eine Autorin mit dem Wissen der
Nachgeborenen schreibt, aus unserer Gegenwart heraus, die Grausamkeit und

Menschenverachtung in den Details zu lesen vermag.

In dieser Ruckschau auf die NS-Verbrechen spiegelt sich wider, was auch langst
durch die historischen Tiefenschichtern geistert und bei Anja Kampmann in aller
Natur und in allem Schreiben prasent ist — 3. Risiko: der Mensch. Zwar bekommt er
die Weite nie in den Griff. Er hat aber Uberall schon seine gewaltsamen Spuren

hinterlassen, selbst in der Unendlichkeit des Meeres.

Im ,Versuch uber das Meer“ wird der Horizont zur Orientierungssache. Der
menschliche Blick versucht sich an den Farben und Formen der Oberflache: ,der
Flache von Licht und die Verbreitung / des Lichts®. Schon bald fokussiert der Blick
aber auch das, was sich darunter verbirgt — und das ist: "der Faulschlamm / der
Fischmehlfabriken". Eine allein und ungebrochen romantische Vorstellung des
Meeres als idyllisch und unangetastet ist nicht mehr aufrecht zu erhalten. Die
Ozeane sind langst nicht mehr nur Natur, sondern Teile von kapitalistischen
Verwertungsketten. Das Meer, das ist auch ,das Meer in den Hafen, den Docks / den

Containerarealen”



Auch in ihrem Roman "Wie hoch die Wasser steigen" (2018) geht es um das Meer
und seine Ausbeutung durch den Menschen. Anja Kampmann erzahlt die
Liebesgeschichte zweier Arbeiter auf einer Olplattform. Im knochenharten
Arbeitsalltag hat das Meer jeden schwarmerischen Reiz langst verloren und ist zur

permanenten, farb- und horizontlosen Lebensbedrohung geworden:

Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen kann. Hinter schweren Gewitterwolken
war der Mond unsichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem Schwarz, in dem die
Wellenberge sich tiirmten, um wieder und wieder Atem zu holen, wahrend der Wind, was an Gischt
und Schaum zu holen war, iber die Wellenkdmme peitschte. Weit unten schwankte die Plattform
an ihren langen Stahltampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeresgrund verankert,
gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an das wogende Braun.

Natur und Technik, der Ozean und die Olplattform sind unlésbar miteinander
verbunden. Und zur duf3eren Bedrohung durch die Naturgewalt kommt die
Bedrohung durch die Arbeiter, die Menschen untereinander. Fernab der Zivilisation
sind Tierqualereien, Schikane und Vergewaltigungen an der Tagungsordnung. Anja
Kampmanns Protagonisten Waclaw lockten einst das Geld auf die Offshore-
Plattformen und die Sehnsucht nach fernen Landern, nach Reisen und Abenteuern.
Es waren Hoffnungen, an die sich Waclaw nach 12 Jahren Wanderarbeit nur noch
stumpf und zynisch erinnert. Alle Verbindungen zu Menschen auf dem Festland hat

er mittlerweile gekappt.

Sein einziger Vertrauter ist Matyas, ebenfalls Olbohrarbeiter. So oft es mdglich ist,
versuchen Waclaw und Matyas auf derselben Plattform eingesetzt zu werden. Sie
teilen sich eine Kabine, sie teilen sich, wahrend der Festlandurlaube, Betten und
Wohnungen fur sechs ,beinahe glickliche Jahre‘. Doch nach einer stirmischen
Nacht ist von Matyas keine Spur mehr. Wortlos nehmen die Arbeiterkollegen seinen
Tod zur Kenntnis. Waclaw jedoch wirft der Verlust aus dem Trott von Arbeit und
Exzess. Entsetzt Uber die Gleichgultigkeit seines Arbeitgebers irrt Waclaw durch
Lander und Kontinente, durch Matyas Vergangenheit in Ungarn und durch seine

eigene Herkunft, das Ruhrgebiet, in dem sich seine polnischen Eltern ansiedelten.

Die Weite wird hier auch zum Gegenentwurf der eingeschrankten Reisefreiheit, der
Matyas im sozialistischen Ungarn unterworfen war, und zur Enge unter Tage, wo
Waclaws Vater schuftet. Reisen sind fur die beiden Manner also aus historischen und
finanziellen Grinden ein Privileg. Das wird besonders deutlich im Kontrast zu
Waclaws Partnerin Milena, die wahrend seiner Arbeitsperioden auf der Bohrinsel auf

seine Ruckkehr wartet. Waclaw erinnert sich:



Aus der Ferne war es, als kdnnte er ihre gemeinsame Zeit wie unter einer Glocke betrachten, und
auch ihre Begrenzung. Ihr inneres Kénigsberg. Milena hatte diese Formulierung aufgeschnappt.
Ein Denker, sagte sie, der sein ganzes Leben an einem Ort geblieben ist. Wenn es uns gibt, dann
reicht das doch aus. Er konnte sie héren.

Die Beziehung zu Milena wird scheitern, weil3 Waclaw hier bereits, nach einer
Fehlgeburt oder bereits lange davor. Der Riickzug ins ,innere Konigsberg“ ist also
keine Option. Das Risiko der Weite kann nicht vermieden werden, indem man an

einem Ort oder gar nur bei sich selbst, bei der Zweisamkeit bleibt.

Ihre Begrenztheit wird Milena sogar in einer tragischen Weise zum Schicksal. Als
Waclaw sie Jahre nach der Trennung wieder aufsucht, wird sie kiinstlich beatmet:
,Mit 39 war sie nach einem gar nicht so grof3en Unfall plétzlich in diese Art von Koma
gefallen.” So ist sie jetzt, nachdem ihr Zeitlebens das Reisen verwehrt geblieben ist,
vollends zurtickgeworfen auf den kleinstmdéglichen Raum, der dem Menschen zur
Verfugung steht: den eigenen, pflegebedurftigen Korper. Der Horror liegt, so zeigt es

Milena, also nicht nur in der Weite, sondern auch auf engstem Raum.

Jetzt habe ich Sie hoffentlich noch nicht verangstigt mit all den Schrecklichkeiten, die
in Anja Kampmanns Literatur liegen. Was aber tun, fragen Sie sich aber vielleicht, mit

all den Risiken?

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, meine Damen und Herren: Das alles war keine
Warnung vor den Risiken und Nebenwirkungen, wenn sie diese Autorin lesen. Ganz
im Gegenteil: Es ist eine Empfehlung zu diesem Risiko, das 1. in der Weite, 2. in der
Geschichte und 3. im Menschen lauert. Denn Anja Kampmann geleitet uns ja
hindurch. Wir kdnnen uns ihrem Klang anvertrauen. Sie setzt uns Worte zur
Orientierung, wo das Auge sich verliert. Sie zeigt uns Probebohrungen in die
unuberschaubaren historischen Tiefenschichten. Sie forscht sich mit offenem

Ausgang in die Gegenwart und Zukunft der menschlichen Abgrinde.

Vielleicht gelingt ihr das alles so hervorragend, weil Anja Kampmann — wie ihre
Hauptfigur Waclaw — selbst eine Reisende ist. Weil sie sich dem stellt, was sich ihr
offenbart, ob unmittelbar oder erst in der Uberblendung der Geschichte.

Sie stellt sich der Welt ganz und gar, das Selbst zurickgenommen, alle Sinne offen.



Wer mitgezahlt hat, wird bemerkt haben: Ich habe vier Risiken im Werk von Anja
Kampmann angekundigt, bisher aber nur von dreien gesprochen. Das letzte Risiko,
dem sich Anja Kampmann immer wieder stellt, sind namlich wir, alle Lesenden, die
sich ihre Gedichte und Romane zu eigen machen und die ,Signale‘ aus ihren

Gedichten empfangen, wie es beim polnischen Dichter Adam Zagajewski heilf3t.

Anja Kampmann gibt uns die Deutungshoheit. Durch ihre Texte fihren keine
eindeutigen Interpretationen, sie gewahrt uns eine Freiheit im Lesen, im Abwagen
der Gefahren und Schonheiten. Auch hierhin, in die Schonheit, wagt sie sich, dem
heutzutage vielleicht groRten Risiko von allem. Selbst in der matten Abendluft,
zwischen vereinzelten Soldaten, in der Nervositat im ukrainischen Dnipro, sieht sie

~.geschwister, ein junge und ein kleines madchen®, die sich an den Handen halten.

Schoénheit steht also neben dem Grauen, dem uns diese Lyrik immer wieder

aussetzt, mit dem sie uns aber nie allein lasst.

In diesem Sinne, liebe Anja Kampmann, danke fur die Schonheit, fir Dein Geleit
durchs Risiko und danke Dein Vertrauen in uns als Deine Leser:innen.

Gratulation zum Marie-Luise-Kaschnitz-Preis!



